Nhưng sau cùng chị nhận được một lá thư từ ngoài kia gửi vào. “Trong cuộc cạnh tranh quyền lực ai sẽ làm Tổng Bí thư đợt tới này người ta thấy có ông Nguyễn Xuân Phúc, ông Phạm Minh Chính, ông Tổng Bí thư Trọng và ông Tô Lâm.Thế thì việc ông Phạm Minh Chính đứng ra trao huy hiệu Đảng cho ông Nguyễn Tấn Dũng cho thấy ông Chính đang tìm kiếm sự ủng họ của phe miền Nam. Bên ngoài toán lính xục xạo tìm kiếm. Toán lính nằm rạp cả xuống, nhưng lựu đạn không nổ. Về sau tôi biết được anh là lính địa phương quân năm 1975 và nay đi rừng kiếm củi. Những anh cán bộ liền vắng mặt..Chị Tư lại biết thêm một số tiếng lạ nữa.
NHẮN TIN: Nhắc cậu nhỏ mang dòng họ cùng với tôi, hai mươi năm nữa cậu khôn lớn( Lời nhắn tin này chỉ gửi đến cậu khi cậu đã trên hai mươi) lúc đó tôi không biết cậu sống trong hoàn cảnh nào, trong một xã hội nào. Khỏi phải nói, sự kiện Việt Nam trở thành thành viên HĐNQ đã được truyền thông của Đảng đưa tin (gồm cả báo chí chính thống lẫn dư luận viên) đưa tin hoan hỉ như thế nào. Chỉ riêng số Hành Trình 3-4 do cũng có bài viết cùng loại với Thảo Trường của Thế Uyên với Chứng Từ, Nguyễn Đông Ngạc với Lịch sử và nhất là Thế Nguyên- người cầm chịch tờ báo với bài: Tấm căn cước bọc nhựa hay là vết tích của sự nhục nhã. Thực tế là không phải vụ án giết người nào, công an cũng xác định được thủ phạm, hoặc cũng có vụ xác định được nhưng không bắt được (ví dụ như vụ sát hại Giáo sư Phạm Huy Thông, năm 1988, gây xôn xao cả làng “báo miệng”, “báo vỉa hè” ở Hà Nội. Một lần khác, cũng gặp một bệnh nhân phòng kế bên đến chào tôi: thiếu tá. Vợ anh bưng một chén trà mời tôi, chị cúi đầu chào. Anh bảo đứa con trai khoảng 10 tuổi khoanh tay “ chào ông nội”.
Có một lần khi khám bệnh cho tôi chỉ có hai người, ông đã gọi bệnh nhân tù “ Thưa thiếu tá”. Sau nhờ một ông Trung úy Bác sĩ chưa kịp ra trường thì chế độ sụp đổ. Nhưng chừng độ hơn một năm sau quân đội Quốc Gia đến. Các giấy xác thực của DC DMV thể hiện danh tính, nơi cư trú và trình độ lái xe của một cá nhân. Rồi những anh cán bộ lại ẩn hiện. Những đồng chí của anh Tư trở lại, lúc đầu còn ẩn hiện trong xóm, dần dần họ đi lại công khai và tầm hoạt động của những người dân vệ trong đồn càng ngày càng thu hẹp lại. Chị dãy dụa trong những niềm hoan lạc tràn ngập đó. Chị Tư ngồi ôm bụng trên chiếc trõng tre nhìn người sĩ quan. Quý vị chỉ nên nộp biểu mẫu Đề xuất hủy bỏ nếu phiếu phạt đã được xuất cho quý vị, cho xe của quý vị hoặc quý vị có mẫu giấy ủy quyền có công chứng từ chủ sở hữu đã đăng ký.
Họ có cái lý của họ và tôi năm ấy đã 14 năm vẫn chưa về là cũng có cái lý của nó. Cái thai mỗi ngày mỗi lớn dần đập mạnh. Đó là lý do phần giới thiệu này tập trung vào cách chọn sport phù hợp, thay vì chỉ nhấn mạnh số lượng. Chê thì có thể chưa đủ tư cách vì tôi là người ở ngoài cuộc chiến. Đó là các khái niệm như: nhân quyền (không biết nếu gọi là “quyền con người” thì có đỡ bị chính quyền cảnh giác và ghét bỏ không?), tự do, dân chủ, và xã hội dân sự (XHDS). Chị Tư lúc này đã biết tới hai chủ nghĩa: Cộng sản và Nhân vị. Chị Tư bị động thai, người sĩ quan bế chị vào nhà đặt nằm trên giường.. Chú em trai của chị nay cũng trở thành một anh dân vệ trong Quận. Anh cán bộ ú ớ dưới ngực chị: “ Nó là của Đảng.. Một điều chắc chắn là, với tội ấy, ở bất kỳ nước nào, kẻ phạm tội cũng sẽ bị chính quyền trừng phạt, cho dù có là quốc gia dân chủ nhất thế giới cũng vậy.